Rzymski filozof Seneka, nauczyciel przyszłego cesarza, napisał: „Niech twoje życie będzie równe tobie, niech nic nie przeczy tobie, co jest niemożliwe bez wiedzy i sztuki, która pozwala poznać to, co boskie i to, co ludzkie”.
Książki i mapy ucieleśniają tę jedność – wiedzy i sztuki. Książka prowadzi do wewnątrz – ku zrozumieniu, pamięci i doświadczeniu utrwalonemu w słowach. Mapa prowadzi na zewnątrz – do przestrzeni, w której świat staje się czytelny i mierzalny.
W starej księdze, tak jak i na starej mapie, wiedza całej epoki przejawia się w mistrzowskiej sztuce linii, typografii, rysunku, słowa, pociągnięcia pędzlem.
Dla ich właściciela nie są to eksponaty muzealne, lecz forma obecności: tworzą wokół siebie przestrzeń do refleksji i ciszy, przywracają głębię percepcji i wprowadzają inny rytm, w którym uwaga góruje nad szybkością. Nie chodzi o przeszłość jako rzadkość, lecz o przeszłość jako rozmówcę.
